Terror
1. PSICOLOGIA Por extrema, que produeix tremolors, segament de cames, etc. Causar, infondre,

terror.

El pare em va dir...

El pare em va dir que als nens bonics el dimoni mai els ve a buscar...

Jo li vaig preguntar.—I als altres nens, tampoc s’els emporta?

—Doncs no, Talib, tots els nens son bonics d’alla d’on venen, va dir—Tots esteu protegits per la ma de
Deu... i llavors comengava a cantar... comengava a cantar suaument mentre la mare i la petita el miraven
rient.

Un dia, al caure el sol, va sortir a buscar aigua, i no el vam tornar a veure. Despres van venir els trons i tot va
canviar. Ara, de vegades, la mare també canta fluixet al fer-se nit, i ens mira, a la petita i a mi, i riu i plora a
la vegada i jo no entenc que li passa. Els trons cada vegada se senten més forts i més aprop. La petita ha
comengat a plorar quan els sent, la mare I’agafa contra el seu pit i es posa a cantar-li a cau d’orella dient-li
que no tingui por. Jo no ploro per que ja soc gran. Ni quan tinc por, com quan vaig a buscar 1’aigua, doncs
ara em toca fer-ho a mi.

Quan la tamborinada és gran o llarga, he vist com els més grans s’asseuen uns al costat dels altres i
parlen tots a I’hora amb la veu petita i mirant al cel. La mare diu que estan resant per a que els trons s’acabin.
Laltre dia, un tro molt fort va fer caure una casa i tot es va convertir en pols; des de llavors , als nens no ens
deixen sortir a jugar. L’Oleh, em va dir que a ell ja li va passar alla d’on ve. Te el cabell ros i els ulls blaus
com molts dels seus amics i son especialistes en trons, em va dir. Li falta el brag¢ esquerre i la cama dreta del
genoll en avall. Es veu que li va treure un tro molt fort acompanyat d’una gran llum. No ho recorda gaire,
quan es va despertar ja no tenia ni un ni I’altra i, als pocs dies, li van posar un aparell metal-lic on abans tenia
la cama. A vegades, si els trons son forts, comenga a correr com pot i s’amaga en el primer racé que troba,
tremola i plora, pero sense fer soroll. I jo... jo també em poso a plorar doncs. Sense saber com, acabem

abragats amb els ulls molls mentre la petita ens mira.

L’Oleh em va dir que una vegada va veure els dimonis vestits de verd, alguns duien  antenes a
I’esquena. Va veure com es movian en silenci, intentant arribar, sense ser vistos, on estava ell amb els seus

amics. Van poder sortir corrent i van fugir d’ells amagant-se entre els carrerons. Poc temps després d’aquesta



xerrada, no el vaig veure més. La mare em va dir que havia marxat amb els seus pares a un lloc més tranquil
i sense tantes tamborinades. He de reconé€ixer que quan hi han trons el trobo a faltar, i penso que quan ens

abracavem la tremolor gairebé desapareixia.

Va ser amb ell amb qui vaig conéixer al Isaac. Nas gran, cabells arrissats amb rinxols foscos i1 un
trosset de tela al cap. Sempre reia i...1 tenia una pilota amb la que jugavem els tres a passarnos-la a cops de
peu. La mare em va dir que es un esport molt famoés al mén, que es diu futbol. Era una pilota de colors, i la
petita sempre la volia agafar, tot rient, mentrestant intentava mantenirse dreta com podia. Quan 1’Oleh va
marxar, ja no era tan divertit al ser nomes dos. D’amagat, vam decidir anar a jugar entre els munts de pedres i

terra que ens envoltaven.

L’Isaac em va explicar que feia poc que vivia aprop nostre, que venia de molt lluny, que als seus
pares els hi havien donat una caseta, i ara el seu pare treballava en un edifici molt gran ple de gent. Quan ens
cansavem de xutar, ens ass¢iem i parlavem de moltes coses. Ell també coneixia els trons, havia vist alguns
amb llum, la forca que tenien i com ho trencaven tot. També li tenia por i, de vegades, havia tremolat amb
ells. Quan els trons arribaven, els seus pares 1’obligaven a baixar amb ells a un soterrani i esperaven a que
marxessin per tornar a sortir. L’Isaac tenia un germa gran. Em va dir que va tenir que marxar de casa poc
abans de que els trons arribessin i no sabia res d’ell. Em va dir que des de llavors, la seva mare plorava
d’amagat, i el seu pare, quan la veia, s’enfadava molt amb ella i ’escridassava. Abans, aquestes coses no els
hi passaven, els trons ho havien espatllat tot, va dir mig ploriquejant. Aquell dia va ser un dia estrany, doncs
li vaig preguntar si alguna vegada havia vist els dimonis vestits de verd amb antenes a ’esquena. Es va
enfadar molt i va marxar corrent, tot plorant i dient-me que no li tornés a fer mai més aquella pregunta. Es va

oblidar la pilota. No el vaig veure en uns dies.

Des d’aquell dia, a la tarda, quan el sol baixava una mica en I’horitzd, caminava amb la pilota als
bragos fins la zona dels munts de terra, tenia I’esperanca de tornar a veure 1’Isaac. Trobava a faltar el seu
riure 1 les histories fantastiques que ballaven dins del seu cap. La pérdua de 1’Oleh, el petit home biodnic,
havia estat més facil de dur amb I’Isaac al costat. La mare em va dir que debia d’haver-hi alguna cosa que li
feia mal 1 que quan s’enrecordava d’ella, necessitava fugir i estar sol. Ella creia que calia respectar el seu

temps.



Set dies després de la seva desaparicio, el vaig trobar, una tarda, donant cops de peu a unes pedres,
alla on jugavem habitualment. Em vaig posar tan content que no vaig poder evitar xutar la pilota, que sempre
portava, en la seva direccid. El seu riure va aparéixer novament, tot donant-li un cop de cap que la va llengar
darrera d’un gran monticle de runes. Va sortir corrent darrera d’ella i, en un no res, estava dalt del monticle
amb els bragos aixecats amb la pilota a les seves mans, cridant.—Talib, ja és nostra, el meu cop de cap ha

estat professional.

De sobte, es va sentir un soroll sec i I’lsaac va caure al terra com si fos un ninot de drap. La pilota,
va rodolar monticle avall arribant fins els meus peus. Vaig correr desesperadament monticle amunt i, al
arribar adalt, alla hi era, al terra, amb els ulls oberts, un somriure a la boca, i un forat vermell al front d’on
regalimava un petit fil de sang. El vaig escridassar.

—Isaac, aixeca’t, marxem d’aqui, no m’agrada aquest joc. No va respondre. Seguia amb els ulls oberts perd
no miraven enlloc, els seus bragos aixecats per sobre del cap, com quan tenia la pilota agafada amb les mans.
El trocet de tela del seu cap, descansava al costat de la seva cara i anava recollint el rajoli vermell que sortia

del forat del seu front.

Vaig sentir dos nous sorolls secs i, seguidament, uns crits que ja m’eren coneguts. En girar-me els
vaig veure, els dimonis vestits de verd amb antenes a I’esquena em sefialaven rient i cridant. No se el que em
va passar, no ho recordo amb certesa. Vaig comengar a tremolar per dins sense poder-me moure del lloc. No
podia tancar els ulls, pero al mateix temps no hi veia res concret. Em costava respirar, i una fredor interior es
donava la ma amb la suor que em baixava pel front. Vaig notar una calor humida recorrent I’interior de les
meves cuixes, testimoni clar de que m’estava pixant a sobre. Tot soroll va desaparéixer quan les llagrimes es
van escampar per la meva cara. No se quant temps vaig estar aixi, amb el rellotge del mon parat. Un nou
soroll seguit d’un intens dolor a la cuixa esquerra el va tornar a posar en funcionament. Vaig cridar com crec
que no ho havia fet mai, i vaig caure de genolls sobre el terra, al costat de I’Isaac fet ninot per un moén que no
semblava voler-nos tenir dins d’ ell. Potser calia preparar-se per marxar...

—Taliiib, mou-te o se t’enduran amb ells!! El petit home bidnic havia tornat i estava pujant com podia, amb
la seva cama de metall, el monticle on I’Isaac i jo hi érem.

—Maleit Oleh, on diantres t’havies fotut? Vaig xiuxiuejar sense forga...

—No és moment de parlar, hem de marxar, en un no res arribaran aqui.

—No crec que em pugui aixecar, la cuixa no m’aguantara...



—Jo tinc una de ferro que ens aguantara als dos, anem... Amb la seva ajuda, em vaig recolzar a les seves
espatlles i els dos coixos vam iniciar la baixada del monticle. Un fort dolor, de tristesa i por, em va travessar
el pit...

—I I’Isaac? No el podem deixar enrera.

—Per a ell és massa tard, ja se I’han endut. Va dir I’Oleh, amb autoritat.

Els sorolls secs van aparc¢ixer novament, acompanyats dels crits i riures d’aquells maleits dimonis.
L’Oleh va accelerar el ritme del descens, ens vam desequilibrar a la part final del trajecte i vaig caure al terra,
tot rodolant, i acabant amb el meu cap al costat de la nostra pilota de colors. Crec que vaig perdre el

coneixement.

Em vaig despertar en un espai tot blanc amb taques grises i vermelles per tot arreu i, d’alguna
manera, ple de pols. Hi havia gent per tot arreu, al terra, a sobre d’alguna vella cadira i, rarament, a sobre
d’alguna cosa que en un altre temps se li hagués dit 1lit. Els crits i plors ho envoltaven tot. Als meus peus, la
mare i la petita, que mirava al sostre tot rient. Un senyor vestit de blanc corria d’un costat a 1’altre ajudant a
qui podia. En un costat del seu vestit duia una etiqueta a on es llegia, Dr. I... les lletres finals no hi eren. Vaig
mirar la petita amb un somriure, ella també va riure al veure’m. Va mirar novament al sostre i, sense perdre
el somriure, va dir...papa. Era la primera vegada que la sentia parlar. Ens vam apropar com vam poder i ens

vam abragcar.

Em dic Talib, aquell que busca la veritat, tinc 20 anys i tenia dos amics als que els hi agradava jugar
al futbol, bé, un d’ells no era massa bo donant cops de cap a la pilota. He aprés que els monstres existeixen,
que caminen entre nosaltres i, de vegades, s’amagen a dins nostre. Els dimonis vestits de verd treballen per a
ells 1, si poguessin, s’ens emportarien. Pero també he aprés que mai s’enduran allo que fa que continuem sent

nens, la il-lusio per seguir vivint. El meu pare sempre havia tingut rao.

El Sr. “9”






