
Terror 

1. PSICOLOGIA Por extrema, que produeix tremolors, segament de cames, etc. Causar, infondre, 

terror. 

El pare em va dir… 

El pare em va dir que als nens bonics el dimoni mai els ve a buscar… 

Jo li vaig preguntar.—I als altres nens, tampoc s’els emporta? 

—Doncs no, Talib, tots els nens son bonics d’allà d’on venen, va dir.—Tots esteu protegits per la mà de 

Deu… i llavors començava a cantar… començava a cantar suaument mentre la mare i la petita el miraven 

rient.  

Un día, al caure el sol, va sortir a buscar aigua, i no el vam tornar a veure. Desprès van venir els trons i tot va 

canviar. Ara, de vegades, la mare també canta  fluixet al fer-se nit, i ens mira, a la petita i a mi, i riu i plora a 

la vegada i jo no entenc que li passa.  Els trons cada vegada se senten més forts i més aprop.  La petita ha 

començat a plorar quan els sent,  la mare l’agafa contra el seu pit i es posa a cantar-li a cau d’orella dient-li 

que no tingui por. Jo no ploro per que ja soc gran. Ni quan tinc por, com quan vaig a buscar l’aigua, doncs 

ara em toca fer-ho a mi.  

	 Quan la tamborinada és gran o llarga, he vist com els més grans s’asseuen uns al costat dels altres i 

parlen tots a l’hora amb la veu petita i mirant al cel. La mare diu que estan resant per a que els trons s’acabin. 

L’altre día, un tro molt fort va fer caure una casa i tot es va convertir en pols; des de llavors , als nens no ens 

deixen sortir a jugar. L’Oleh, em va dir que a ell ja li va passar allà d’on ve. Te el cabell ros i els ulls blaus 

com molts dels seus amics i són especialistes en trons, em va dir. Li falta el braç esquerre i la cama dreta del 

genoll en avall. Es veu que li va treure un tro molt fort acompanyat d’una gran llum. No ho recorda gaire, 

quan es va despertar ja no tenía ni un ni l’altra i, als pocs dies, li van posar un aparell metàl·lic on abans tenía 

la cama. A vegades, si els trons són forts, comença a córrer com pot i s’amaga en el primer racó que troba, 

tremola i plora, però sense fer soroll. I jo… jo també em poso a plorar doncs. Sense saber com, acabem 

abraçats amb els ulls molls mentre la petita ens mira.   

	 L’Oleh em va dir que una vegada va veure els dimonis vestits de verd, alguns duien   antenes a 

l’esquena. Va veure com es movian en silenci, intentant arribar, sense ser vistos, on estava ell amb els seus 

amics. Van poder sortir corrent i van fugir d’ells amagant-se entre els carrerons. Poc temps desprès d’aquesta 



xerrada, no el vaig veure més. La mare em va dir que havía marxat amb els seus pares a un lloc més tranquil 

i sense tantes tamborinades. He de reconèixer que quan hi han trons el trobo a faltar, i penso que quan ens 

abraçàvem la tremolor gairebé desapareixía. 

	 Va ser amb ell amb qui vaig conèixer al Isaac. Nas gran, cabells arrissats amb rinxols foscos i un 

trosset de tela al cap. Sempre reia i…i tenia una pilota amb la que jugàvem els tres a passarnos-la a cops de 

peu. La mare em va dir que es un esport molt famós al món, que es diu fútbol. Era una pilota de colors, i la 

petita sempre la volia agafar, tot rient,  mentrestant intentava mantenirse dreta com podia. Quan l’Oleh va 

marxar, ja no era tan divertit al ser nomes dos. D’amagat, vam decidir anar a jugar entre els munts de pedres i 

terra que ens envoltaven.  

	 L’Isaac em va explicar que feia poc que vivia aprop nostre, que venia de molt lluny,  que  als seus 

pares els hi havíen donat una caseta, i ara el seu pare treballava en un edifici molt gran ple de gent.  Quan ens 

cansàvem de xutar, ens assèiem i parlàvem de moltes coses. Ell també coneixía els trons, havía vist alguns 

amb llum, la força que teníen i com ho trencaven tot. També li tenía por i, de vegades, havía tremolat amb 

ells. Quan els trons arribàven, els seus pares l’obligàven a baixar amb ells a un soterrani i esperàven a que 

marxessin per tornar a sortir. L’Isaac tenía un germà gran. Em va dir que va tenir que marxar de casa poc 

abans de que els trons arribessin i no sabía res d’ell. Em va dir que des de llavors, la seva mare plorava 

d’amagat, i el seu pare, quan la veia, s’enfadava molt amb ella i l’escridassava. Abans, aquestes coses no els 

hi passaven, els trons ho havíen espatllat tot, va dir mig ploriquejant. Aquell día va ser un día estrany, doncs 

li vaig preguntar si alguna vegada havía vist els dimonis vestits de verd amb antenes a l’esquena. Es va 

enfadar molt i va marxar corrent, tot plorant i dient-me que no li tornés a fer mai més aquella pregunta. Es va 

oblidar la pilota.  No el vaig veure en uns díes. 

	 Des d’aquell día, a la tarda, quan el sol baixava una mica en l’horitzó, caminava amb la pilota als 

braços fins la zona dels munts de terra, tenía l’esperança de tornar a veure l’Isaac. Trobava a faltar el seu 

riure i les històries fantàstiques que ballaven dins del seu cap. La pèrdua de l’Oleh, el petit home biónic, 

havía estat més fàcil de dur amb l’Isaac al costat. La mare em va dir que debia d’haver-hi alguna cosa que li 

feia mal i que quan s’enrecordava d’ella, necessitava fugir i estar sol. Ella creia que calia respectar el seu 

temps. 



	 Set dies desprès de la seva desaparició, el vaig trobar, una tarda, donant cops de peu a unes pedres, 

allà on jugàvem habitualment. Em vaig posar tan content que no vaig poder evitar xutar la pilota, que sempre 

portava, en la seva direcció. El seu riure va aparèixer novament, tot donant-li un cop de cap que la va llençar 

darrera d’un gran monticle de runes. Va sortir corrent darrera d’ella i, en un no res, estava dalt del monticle 

amb els braços aixecats amb la pilota a les seves mans, cridant.—Talib, ja és nostra, el meu cop de cap ha 

estat professional. 

	 De sobte,  es va sentir un soroll sec i l’lsaac va caure al terra com si fos un ninot de drap. La pilota, 

va rodolar monticle avall arribant fins els meus peus. Vaig córrer desesperadament monticle amunt i, al 

arribar adalt, allà hi era, al terra, amb els ulls oberts, un somriure a la boca, i un forat vermell al front d’on 

regalimava un petit fil de sang.  El vaig escridassar. 

—Isaac, aixeca’t, marxem d’aqui, no m’agrada aquest joc. No va respondre. Seguía amb els ulls oberts però 

no miraven enlloc, els seus braços aixecats per sobre del cap, com quan tenia la pilota agafada amb les mans. 

El trocet de tela del seu cap, descansava al costat de la seva cara i anava recollint el rajolí vermell que sortía 

del forat del seu front.  

	 Vaig sentir dos nous sorolls secs i, seguidament, uns crits que ja m’eren coneguts. En girar-me els 

vaig veure, els dimonis vestits de verd amb antenes a l’esquena em señalaven rient i cridant. No se el que em 

va passar, no ho recordo amb certesa. Vaig començar a tremolar per dins sense poder-me moure del lloc. No 

podía tancar els ulls, però al mateix temps no hi veia res concret. Em costava respirar, i una fredor interior es 

donava la mà amb la suor que em baixava pel front. Vaig notar una calor humida  recorrent l’interior de les 

meves cuixes, testimoni clar de que m’estava pixant a sobre. Tot soroll va desaparèixer quan les llàgrimes es 

van escampar per la meva cara. No se quant temps vaig estar així, amb el rellotge del mon parat. Un nou 

soroll seguit d’un intens dolor a la cuixa esquerra el va tornar a posar en funcionament. Vaig cridar com crec 

que no ho havia fet mai, i vaig caure de genolls sobre el terra, al costat de l’Isaac fet ninot per un món que no 

semblava voler-nos tenir dins d’ ell. Potser calía preparar-se per marxar… 

—Taliiib, mou-te o se t’enduran amb ells!! El petit home biónic havía tornat i estava pujant com podía, amb 

la seva cama de metall, el monticle on l’Isaac i jo hi érem.  

—Maleït Oleh, on diantres t’havíes fotut? Vaig xiuxiuejar sense força… 

—No és moment de parlar, hem de marxar, en un no res arribaran aquí. 

—No crec que em pugui aixecar, la cuixa no m’aguantarà… 



—Jo tinc una de ferro que ens aguantarà als dos, anem… Amb la seva ajuda, em vaig recolzar a les seves 

espatlles i els dos coixos vam iniciar la baixada del monticle. Un fort dolor, de tristesa i por, em va travessar 

el pit… 

—I l’Isaac? No el podem deixar enrera. 

—Per a ell és massa tard, ja se l’han endut. Va dir l’Oleh, amb autoritat.  

	 Els sorolls secs van aparèixer novament, acompanyats dels crits i riures d’aquells maleits dimonis. 

L’Oleh va accelerar el ritme del descens, ens vam desequilibrar a la part final del trajecte i vaig caure al terra, 

tot rodolant, i acabant amb el meu cap al costat de la nostra pilota de colors. Crec que vaig perdre el 

coneixement.  

	 Em vaig despertar en un espai tot blanc amb taques grises i vermelles per tot arreu i, d’alguna 

manera, ple de pols. Hi havía gent per tot arreu, al terra, a sobre d’alguna vella cadira i, rarament, a sobre 

d’alguna cosa que en un altre temps se li hagués dit llit. Els crits i plors ho envoltaven tot. Als meus peus, la 

mare i la petita, que mirava al sostre tot rient. Un senyor vestit de blanc corría d’un costat a l’altre ajudant a 

qui podia. En un costat del seu vestit duia una etiqueta a on es llegia, Dr. I… les lletres finals no hi eren. Vaig 

mirar la petita amb un somriure, ella també va riure al veure’m. Va mirar novament al sostre i, sense perdre 

el somriure, va dir…papa. Era la primera vegada que la sentía parlar. Ens vam apropar com vam poder i ens 

vam abraçar. 

	 Em dic Talib, aquell que busca la veritat, tinc 20 anys i tenia dos amics als que els hi agradava jugar 

al fútbol, bé, un d’ells no era massa bo donant cops de cap a la pilota. He après que els monstres existeixen, 

que caminen entre nosaltres i, de vegades, s’amagen a dins nostre. Els dimonis vestits de verd treballen per a 

ells i, si poguessin, s’ens emportarien. Però també he après que mai s’enduran allò que fa que continuem sent 

nens, la il·lusió per seguir vivint. El meu pare sempre havia tingut raó.   

El Sr. “i” 



                                  



